현상의 틈 — 작은 틈에서 보는 사회
글 · 틈의 기록 | 2025.11.01
“사람들은 사물을 있는 그대로 보지 않는다.
그들은 자신이 보고 싶은 대로 본다.”
— 앙드레 지드, 『좁은 문』
Ⅰ. 보이는 것과 보이지 않는 것
세상은 눈에 보이는 현상으로 가득 차 있다. 뉴스는 ‘무엇이 일어났는가’를 전하지만, ‘왜 일어났는가’는 자주 사라진다. 사람들은 사회를 본다 말하지만, 실제로는 ‘자신이 보고 싶은 사회’를 본다. 이 선택적 시선 속에서 우리는 점점 더 단편적인 세계를 이해하게 된다.
마치 유리창 너머로 사람들을 바라보듯, 우리는 사회를 멀찍이서 관찰한다. 하지만 그 유리창에는 늘 미세한 틈이 있다. 바로 그 틈 사이로, 보이지 않던 진실이 새어나온다.
Ⅱ. 현상의 편리함
우리는 현상을 믿는 편이 훨씬 편하다. 겉으로 드러난 사회의 모습은 명확하고, 숫자와 통계로 정리된 사실들은 안정감을 준다. 그러나 그 안에는 언제나 ‘이야기되지 않은 이야기’가 숨어 있다.
경제의 성장률은 오르지만, 그 안에서 소외된 사람들의 체온은 낮아진다. 사회는 번듯해 보이지만, 개인의 내면은 점점 갈라진다. 현상의 편리함은 우리로 하여금 ‘보는 것’만으로 ‘이해했다’ 착각하게 만든다.
Ⅲ. 사회의 작은 틈들
사회의 틈은 거대한 구조적 문제에서만 생기지 않는다. 일상의 대화, 익숙한 제도, 평범한 시선 속에서도 틈은 존재한다. “당연한 일이지”라는 말 속에는 이미 무감각이 자리 잡고 있다. 그 무감각이 쌓여 사회적 거리, 즉 현상의 틈을 만든다.
누군가의 불편은 타인의 일상으로, 누군가의 절망은 뉴스의 한 줄로 축소된다. 우리는 사회를 본다고 믿지만, 사실은 사회가 보여주는 ‘프레임’ 속에서만 바라본다.
Ⅳ. 틈을 보는 시선
중요한 것은 ‘더 많이 보는 것’이 아니라 ‘다르게 보는 것’이다. 틈을 본다는 것은 불완전함을 인정하는 일이며, 사회를 다시 이해하려는 시도의 시작이다.
프랑스 철학자 메를로-퐁티는 말했다. “우리는 세계를 보는 것이 아니라, 세계 안에서 본다.” 우리의 시선은 결코 객관적일 수 없으며, 각자가 선 자리에서만 세상을 해석할 수 있다. 따라서 사회를 진정으로 이해한다는 것은 그 틈새에서 서로의 시선을 배우는 일이다.
Ⅴ. 작은 틈이 바꾸는 큰 시선
사회를 바꾸는 일은 거창한 혁명이 아닐지도 모른다. 누군가의 말에 조금 더 귀 기울이고, 보이지 않던 목소리에 잠시 시선을 멈추는 일. 그 작은 틈이 사회의 온도를 바꾼다.
우리가 살아가는 이 사회는, 거대한 구조의 문제가 아니라 ‘작은 무관심의 누적’으로 만들어진다. 그 무관심의 틈을 메우는 것은 거창한 사상이 아니라, ‘다르게 바라보는 마음’이다.
Ⅵ. 결론 — 현상의 틈에서 본 사회
사회는 언제나 보이는 것과 보이지 않는 것의 경계 위에 서 있다. 그 틈을 들여다볼 때, 우리는 세상을 비로소 이해하게 된다. 현상은 사라지지만, 그 안에서 마주한 본질은 오래 남는다.
“우리가 진실이라 부르는 것은, 그저 우리가 익숙해진 환상일지도 모른다.”
— 프리드리히 니체, 『우상의 황혼』
"작은 틈에서 바라본 사회는 완전하지 않지만, 그 불완전함 속에서 우리는 새로운 시선을 얻는다."
© 2025 틈의 기록 | 사회의 본질과 인식의 간극을 탐구하는 철학적 에세이 시리즈