틈의 일기 - 사소한 순간에서 얻은 깨달음

틈의 일기 — 사소한 순간에서 얻은 깨달음

글 · 틈의 기록 | 2025.11.11

“인생의 가장 깊은 진리는, 종종 사소한 일상의 틈에서 불현듯 찾아온다.”
— 마르셀 프루스트

요즘 나는 하루의 끝에 아주 짧은 일기를 쓴다. 거창한 이야기는 없다. “오늘 마신 커피가 유난히 썼다.” “길가의 고양이가 나를 물끄러미 바라봤다.” 그런 문장들이 페이지 한쪽을 채운다.

그런데 이상하게도, 그 사소한 기록 속에서 마음이 조금씩 정돈된다. 일기라기보다, 하루의 틈을 관찰하는 행위에 가깝다. 무심코 흘러가는 순간에 시선을 머무는 일. 그것이 요즘의 나에게는 하나의 ‘사유’가 되었다.

깨달음이라는 단어는 멀리 있는 것이 아니다. 때로는 그저 커피잔에 남은 미세한 온도, 혹은 낡은 거리의 냄새 속에서도 마음이 문득 ‘지금 여기’를 느낄 때 — 거기에 조용한 깨달음이 깃든다.

우리는 대체로 너무 바쁘게 살아간다. 하늘을 올려다볼 틈도 없이, 다음 일정을 향해 달린다. 하지만 어느 날, 출근길 버스 안에서 문득 창밖을 보았다. 빗방울이 유리창을 따라 흐르고 있었다.

그 순간 나는 아무 말도 하지 못했다. 머릿속의 수많은 생각이 멈추고, 빗물의 궤적만이 내 시야를 가득 채웠다. 이유 없이 마음이 가벼워졌다. 그것이 틈이었다.

프랑스 철학자 시몽 베유는 “생각의 중심은 집중이 아니라 멈춤에 있다”고 말했다. 그 말이 오래 남는다. 멈춘다는 것은 포기하는 게 아니라, 다시 바라보려는 마음의 준비이기 때문이다.

“잠시 멈출 때, 사물은 비로소 자신을 드러낸다.”
— 시몽 베유

사소한 순간의 멈춤이 내 하루를 다르게 만든다. 틈의 일기란 결국, 그런 멈춤의 기록이다.

어느 날은 지하철 손잡이를 잡은 손이 너무 차가워서 놀랐고, 또 어떤 날은 모르는 사람의 인사 한마디에 마음이 따뜻해졌다. 그렇게 일상의 결 사이사이에, 삶의 온도가 다르게 스며든다.

나는 예전에는 ‘특별한 날’에만 감동이 있다고 믿었다. 하지만 이제는 안다. 진짜 삶의 의미는 **거대한 사건이 아니라 작은 틈새**에 숨어 있다는 것을.

틈의 일기를 쓴다는 건 나를 이해하는 일과 세상을 이해하는 일을 동시에 하는 것이다. ‘왜 이런 감정을 느꼈을까?’라는 물음은 나를 향한 가장 부드러운 대화다.

“사소한 일상은 마음의 거울이다.”
— 무명

그래서 나는 오늘도 아주 짧게 쓴다. “오늘의 하늘은 생각보다 맑았다.” 그 한 줄이 내 하루를 다르게 만든다.

기록은 기억을 붙잡는 행위이면서, 동시에 놓아주는 행위다. 나는 매일 일기를 쓰며 ‘놓아줌’을 배운다. 오늘의 감정은 오늘의 자리에서 머물게 하고, 내일의 나는 새로운 마음으로 깨어난다.

때때로 글을 쓰다 보면, 그날 있었던 작은 순간들이 하나의 이야기로 이어진다. 마치 마음의 파편이 조용히 맞춰지는 느낌이다.

**틈의 일기**는 거창한 철학이 아니다. 다만 ‘지금 여기를 바라보는 눈’을 잃지 않으려는 내 나름의 방식일 뿐이다.

“평범한 하루 속에서도, 마음은 끊임없이 자라고 있다.”
— 틈의 기록

결국 깨달음은 노력의 결과가 아니라, 주의 깊은 시선의 부산물이다. 오늘도 나는 그 사소한 틈을 바라본다.

틈의 일기 - 오늘 느낀 작은 감정들 (1)	2025.11.08
틈의 일기 — 출근길 30분, 나의 사유 (1)	2025.11.06