본문 바로가기

틈의 사유48

닮아온 시간 위에 남겨진 질문들 닮아온 시간 위에 남겨진 질문들틈의 기록 · 2026-01-29Ⅰ. 우리는 이미 닮아 있었다사람은 어느 날 갑자기 자기 자신이 되지 않는다. 우리는 먼저 누군가를 닮으며 살아온다. 말투, 태도, 선택의 기준까지. 그 시작은 대개 아주 가까운 사람이다. 부모이거나, 보호자이거나, 혹은 처음으로 세상을 설명해 주던 존재.그 닮음은 의식적인 선택이 아니다. 살아남기 위한 방식에 가깝다. 그래서 우리는 그것을 배운 적이 없다고 말하지만, 이미 몸은 그 방식을 기억하고 있다.“부족한 것은 있어도 틀린 것은 없다.”모방은 잘못이 아니다. 오히려 인간이 사회 속으로 들어오는 가장 자연스러운 통로다. 문제는 그 다음이다.Ⅱ. 다르다는 감각이 생겨나는 순간어느 순간, 아이는 깨닫는다. 내가 닮아가고 있는 모습과, 내가 .. 2026. 1. 29.
닮아가던 순간, 갈라지는 길 닮아가던 순간, 갈라지는 길틈의 기록 · 2026-01-29Ⅰ. 가장 이른 배움우리는 모방을 통해 세상에 발을 들인다. 말보다 먼저 표정을 따라 하고, 이유를 알기 전부터 태도를 베낀다. 모방의 대상은 언제나 심리적으로 가장 가까운 사람이다. 아이에게 그 대상은 거의 언제나 부모다.이때의 모방은 의식적인 선택이 아니다. 살아남기 위한 방식에 가깝다. 닮아야 안전하고, 닮아야 관계가 유지된다. 그래서 모방은 배움이기 이전에 유대의 언어다.“아이에게 모방은 학습이 아니라 연결의 방식이다.”Ⅱ. 어긋남을 인식하는 순간그러다 어느 순간, 아주 미세한 어긋남이 생긴다. 부모가 좋아하는 것과 아이가 끌리는 것이 다르다는 사실을 아이 스스로 알아차리는 순간이다.이 장면은 극적이지 않다. 대개는 사소하다. 입고 싶지 .. 2026. 1. 29.
코스피 5,000이라는 숫자 - 평가와 불안 사이의 틈 코스피 5,000이라는 숫자 — 평가와 불안 사이의 틈틈의 기록 · 2026-01-28숫자는 언제나 단정적으로 보인다. 5,000이라는 선도 그렇다. 넘었는지, 아직인지. 안전한지, 위험한지.하지만 시장에서 숫자는 결론이 아니라 질문에 가깝다. 특히 이 숫자가 오랜 시간 ‘도달하지 못할 것’으로 전제되어 왔을 때는 더욱 그렇다.Ⅰ. 낮게 평가되는 데에는 늘 이유가 있다한국 증시는 오랫동안 저평가되어 왔다. 실적이 부족해서라기보다는, 설명되지 않은 불안이 늘 곁에 있었기 때문이다.같은 상품, 같은 구조, 비슷한 성장성을 지닌 기업이라도 상장이 한국이라는 이유만으로 할인되던 시간은 길었다.시장은 완벽하지 않았다. 그러나 그것이 곧 잘못된 시장이었음을 의미하지는 않는다. 다만 위험을 과도하게 먼저 반영해 온 .. 2026. 1. 28.
이름이 빛이 될 때, 그림자도 함께 길어진다 이름이 빛이 될 때, 그림자도 함께 길어진다틈의 기록 · 2026-01-27공인은 개인과 상징 사이에 서 있다. 한 사람의 선택이 사적인 영역에 머무르지 않고, 사회의 신뢰와 규범에 파문을 남길 때 우리는 판단을 요구받는다. 그러나 판단은 늘 단순하지 않다. 사실과 감정, 기대와 실망이 뒤엉킨 자리에서 윤리는 쉽게 구호로 소비되기 때문이다.“권력은 책임을 요구한다. 책임은 설명을 요구한다.” — 한나 아렌트, 『책임과 판단』Ⅰ. 이름이 의미가 되는 순간차은우라는 이름은 한 개인을 넘어 이미지와 기대의 집합이 되었다. 대중의 호감, 광고의 신뢰, 서사의 연속성까지 한 이름에 겹쳐질 때, 그 이름은 곧 사회적 약속이 된다. 탈세라는 단어가 공인의 이름 옆에 놓이는 순간, 사실 여부와 별개로 윤리의 질문은 이.. 2026. 1. 27.
도망의 구조 - 결과가 남지 않는 이유 도망의 구조 — 결과가 남지 않는 이유틈의 기록 · 2026-01-27“우리는 실패에서 도망치는 것이 아니라, 끝맺음에서 도망친다.” — 미셸 드 몽테뉴Ⅰ. 동시에 한다는 말나는 종종 여러 가지를 동시에 하고 있다고 말해왔다. 그 말은 늘 부지런함처럼 들렸고, 때로는 가능성처럼 보였다. 하지만 동시에 하고 있다는 사실이 어떤 하나를 잘하고 있다는 증거가 된 적은 거의 없었다.오히려 그 말은 지금 하고 있는 이것을 끝내 잘하지 못해도 되는 안전한 여지를 만들어 주었다. 집중하지 못한 이유, 결과가 없는 이유를 설명해 주는 편리한 문장이었다.Ⅱ. 핑계가 되는 삶다른 것을 하고 있다는 사실은 언제나 가장 그럴듯한 핑계가 된다. 아직 준비가 덜 되었다는 말, 상황이 복잡하다는 말, 지금은 때가 아니라는 말.그 .. 2026. 1. 27.
도망의 끝에서 내가 다른 것을 함께 한다고그것을 잘하는 것은 아니다 내가 지금 이것을 하고 있다고이것을 잘하고 있다는 뜻도 아니다 하지만다른 것을 하고 있다는 사실은언제나 핑계가 된다 이것을끝내 잘하지 못해도 되는그럴듯한 이유 그래서 우리는그 자리에 안주하고조용히 도망친다 이번에는도망칠 수 없게 해야 한다 하나씩결과를 남겨야다음으로 갈 수 있다 내가 원하는 성공의 성과는“그럼에도 불구하고 해냈다”가 아니라 “이렇게 했더니이것을 할 수 있었다”는분명한 경험이다 2026. 1. 27.
반응형

티스토리툴바